Он сидел у окна, с грустью наблюдая, как исчезают за горизонтом яркие осенние краски. Эти ранние сумерки, монотонный шум колес, сгорбленные за окном пригородные домики, почему-то напомнили ему рассказы отца о России, их последний разговор, его воспоминания о детстве, юности и о маленьком русском городке, где он родился. И каждый раз, когда поезд начинал петь свою придорожную песню, осенние звуки скрипки затихали, навевая воспоминания детства.